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Au centre de Cherbourg, la Maison d’Arrêt constitue une enclave d’opacité 
inquiétante. Autour : la vie et son mouvement. « Deux mondes qui s’ignorent 
tout en respirant le même air ». Partant de ce constat, de cette image fixe, 
Catherine Réchard, réalisatrice, entreprend d’ouvrir le “sarcophage“.

Point aveugle :

Aujourd’hui la prison quitte la ville, reléguée à sa périphérie, dans des “No Man’s Land“, comme 
l’homme qu’elle soustrait à jamais de l’espace de la visibilité. A Cherbourg, la Maison d’Arrêt est 
toujours là, au cœur de la ville, et le parti pris de la réalisatrice est bien là aussi : réinscrire la prison 
physiquement et mentalement dans la circulation du regard. A contre-courant de ce qu’organise 
le système pénitentiaire où le détenu perd progressivement ses repères, son rapport au temps, 
à l’espace, aux autres, le film entreprend patiemment de retisser des paroles qui relient ceux du 
dedans avec ceux du dehors. 
Ici, nous ne passerons aucune porte ni n’ouvrirons  aucune serrure. Pour échapper à l’iconographie 
dominante sur le thème carcéral, le film installe un cadre et un protocole rigoureux : circonscrire 
l’espace sans échappatoire possible et se focaliser sur le détail.

Un espace circonscrit jusqu’à la claustrophobie
Trois lieux donc : la Maison d’Arrêt, les immeubles qui lui font face, la bibliothèque municipale. Trois 
points de vue inégaux puisque pour le premier lieu – la prison – il n’y a qu’un seul point accessible 
aux détenus, pourvu d’une ouverture sur la ville. « Voir la vie à l’extérieur est considéré comme un 
confort et son empêchement une composante de la peine », rappelle Catherine Réchard. Les fenêtres 
deviennent le fil conducteur du film. La tension de voir fonctionne des deux côtés, mais, de part et 
d’autre, on n’accède qu’à des visions fugitives, frustrantes et comme dérobées de “l’autre monde“. 
On peut seulement imaginer : ce qui se dit, se cuisine, se trafique ; ce qui se passe dans la tête et 
dans les corps et, parfois, ce qui les brise. A l’extérieur, un chorus de voix, principalement des voix 
de femmes qui, sensibles au présent, au rythme des jours, au passage des saisons, évoquent ces 
prisonniers comme des enfants sur lesquels elles veillent. L’une d’elle est réellement mère de l’un 
d’entre eux. A ce point de rencontre des deux paroles, celle de la mère/celle du fils, le film soudain 
gagne un ancrage, une gravité : profondeur de la souffrance qui doit être tue, retenue dans une 
pudeur réciproque. 
Les paroles résonnent, rebondissent dans un espace clos : on ne s’échappe jamais. Parti pris 
rigoureusement tenu. Le seul horizon serait celui de la baie d’Ecalgrain, au cap de la Hague, mais il 
s’agit d’un mur peint dans la cour de promenade, trompe-l’œil en aplats de couleurs vives tranchant 
avec l’uniformité du gris. Car tout est gris dedans, partout, monotone, répétitif et semble-t-
il depuis toujours, pour toujours. Ainsi le spectateur éprouve-t-il physiquement un sentiment 
d’enfermement, littéralement condamné à regarder entre quatre murs. Le montage annule toute 
respiration, juxtapose les espaces du dedans et ceux du dehors, interpénètre les sons entre les deux 
univers, collant presque bouche contre oreille les protagonistes, de part et d’autre d’un mur de plus 
en plus oppressant à mesure que le doute s’installe sur la pertinence de ce type de peine. 

une prison dans la ville par Cathie Dambel
réalisatrice et monteuse



Le parti pris du détail
Pour donner corps à la réalité intérieure des détenus, le film part des signes extérieurs, du concret ; 
revue de détails jusque-là insignifiants qui, comme des prismes, révèlent des réalités plus vastes : 
recherche de la margarine pour que le plat ressemble à quelque chose, utilisation de la peau 
d’orange devenue déodorant pour préserver l’intimité, bricolages pour fabriquer des objets de 
remplacement, toutes ces tentatives pour rester du côté de l’humain, de la dignité. On trouve là 
l’attention et la confiance de la photographe qui sait poser son cadre et attendre, sans précipiter ou 
forcer aucune situation. Chaque personnage est invité à partager son ressenti par rapport à ce qu’il 
voit et entend, qu’il soit d’un côté ou de l’autre du mur. 
Dans les entretiens avec les détenus, la précision et la fixité du cadre protègent des deux côtés : 
celui qui s’expose, celle qui écoute. Chaque personne filmée se retrouve comme “adossée“ au 
cadre. Pas d’introspection non plus ni de débordement dans les parcours personnels : ainsi la 
parole peut-elle se libérer. Il y est question de privation, de vulnérabilité et ce mot, curieusement, 
se trouve dans la bouche d’un surveillant. Il y est question de perte, de blanc : « J’essaye, dit un 
jeune détenu, de perdre tout sens de l’orientation », pour que rien ne s’inscrive en lui, pour s’absenter 
de cette souffrance. Il y est question d’impossibilité à se projeter dans un avenir et, même si les 
arbres refleurissent et si un jour on est dehors, il est question d’ombre portée sur la vie. Pour ceux 
qui sont passés par la “case prison“, il s’agit d’un marquage “à vie“. A ce moment-là, par la qualité 
de l’écoute mise en place, nous éprouvons cette cruauté. Nous sommes devant leur impuissance et 
leur fragilité. Et si cela nous arrivait ?
Le temps aussi semble s’être immobilisé : pas d’échappée possible en faisant appel aux ressources 
narratives classiques où l’on attendrait une évolution, une progression. Ici, les perspectives 
paraissent annulées dans les deux sens du terme. 

Eux et nous 
Au début du film, la délimitation des espaces “vus de…“ et leurs contrechamps bénéficient d’un 
indice : amorce d’un rideau, empreinte d’un grillage, les deux susceptibles de se confondre dans 
la répétition du motif. Rapidement, la confusion sert le film. De quel côté sommes-nous ? Du côté 
des enfermés, des gens libres ? Indistinction, malaise, frontière trouble vers laquelle tend le film. 
De quelle liberté jouissons-nous pour pouvoir encore la perdre ? S’élevant d’un étage à l’autre, dans 
les immeubles qui font face à la prison, le point de vue s’enrichit, s’approfondit, balaye les poncifs 
sur la réalité carcérale et nous permet de percevoir la porosité entre ces deux mondes. 
Lorsque la caméra atteint son point de vue le plus élevé “surplombant“ la prison, et qu’on peut 
apercevoir la mer derrière, on peut entendre la voix d’un homme tout à fait semblable à nous  :  
« Qu’est ce qui nous dit que nous, demain, on ne va pas être enfermés ? Peut-être que demain j’irai en 
prison. »
Une brèche s’est ouverte dans le mur, permettant aux uns d’“envisager“ les autres, au sens propre : 
leur redonner un visage. L’image n’est plus le lieu de la séparation.



On ne pénètre pas en prison comme on peut 
le faire ailleurs. Quelle place avez vous choisi 

d’occuper ? 
Pour moi la seule place possible est celle d’une 
porte-parole. Je suis une voie de transmission : 
ici, capter simplement  comment on vit à 
l’intérieur et en témoigner à l’extérieur. 

La force du film vient du risque pris par les détenus 
de s’exposer. Les visages sont nus…
P r é c é d e m m e n t ,  d a n s  m o n  t r a v a i l 
photographique, Système P, on découvrait des 
objets du quotidien fabriqués par les détenus 
pour améliorer l’ordinaire. En acceptant que je 
photographie ces objets, ils ont pris un risque, 
celui qu’ils leur soient confisqués. L’alternative 
était de montrer les objets sans montrer les 
visages. Lorsque certains ont pris le risque de 
le faire à visage découvert, cela a constitué en 
soi une vraie prise de parole. Il y a deux niveaux 
d’exposition : d’abord à l’intérieur de la prison par 
rapport aux autres détenus et à la direction, puis 
par rapport à l’extérieur. Quand ils acceptent de 
s’exposer, c’est à la fois un risque et une victoire, 
des petites victoires qui, mises bout à bout, 
représentent quelque chose. 

Les moments d’échange sont très bien cadrés 
dans les deux sens du terme : par le cadrage lui-
même, précis, et par le questionnement où l’on ne 
parle que de ce qui est tangible, observable, sans 
déborder vers l’introspection. 
Je leur ai effectivement présenté mon projet 
de cette façon et ils ont pris leur temps, ils ont 
réfléchi pour décider s’ils allaient le faire ou pas à 
visage découvert, s’exposer ou pas à la société.

Aujourd’hui, il est régulièrement question de 
droit à l’image, mais, sous couvert de protéger, 
on masque, on floute. La personne est annulée, 
discréditée… 
On leur enlève toute individualité. On touche là 
à quelque chose d’essentiel. Le droit à l’image 
doit fonctionner dans les deux sens : autant le 
droit d’être visible que celui de se protéger du 
regard. 

Est-ce qu’on peut dire que le film permet 
d’ “envisager“ à nouveau ceux qu’on a coupés de 
la société ? 
Le propos, c’est effectivement de remettre un 
visage, de considérer que ce ne sont pas des 
êtres monstrueux, qu’ils pourraient être des 
frères, des fils. En voyant un visage, il y a une 
identification possible à sa propre vie. On ne 
peut plus fonctionner avec des idées reçues 

qu’on plaque dessus. Mon rôle, c’est de capter 
le regard de celui qui dit « Les conditions de 
détention, c’est pas tenable. ». Il faut que le 
spectateur se retrouve face à cette parole.

Votre protocole est rigoureux : la caméra ne va 
pas chercher autre chose.
Pourquoi je filmerais les détenus en train de 
marcher, puisqu’il n’y a pas d’espace pour 
les corps  ? Pas d’espace  : c’est physique. Et 
puis je suis un peu “monomaniaque“ : je me 
suis imposé d’être toujours là, de filmer les 
entretiens près de cette fenêtre, l’unique 
fenêtre qui donne dehors.

Le film fait ressentir l’enfermement de manière 
claustrophobique. Dans le scénario, on 
s’échappait davantage, il y avait une caméra qui 
se baladait.
C’était écrit… et un peu tourné, mais cela 
ne marchait pas, cela cassait le vis-à-vis. Le 
principe – aller de fenêtre en fenêtre – ne 
laissait pas de choix. Du coup  : impossible 
d’être dehors, avec les gens. ça s’est vraiment 
imposé au montage.

A l’inverse, est-ce que le filmage a débordé le 
projet, l’a parfois fait sortir de ce qui était écrit ?
Quand on imagine, on ne sait pas ce qu’on va 
trouver… « T’as bon ou t’as faux », dit-on. Là, la 
réalité rentrait bien dans ce que j’avais imaginé 
avant, en prenant le temps de m’arrêter 
vraiment sur les choses, en leur prêtant une 
vraie attention.

On sent la même attitude que dans votre travail 
photographique : partir de petites choses. 
C’est ma base de travail. Ce qui m’intéresse, 
c’est ce qu’elles disent, ces choses-là. 
Généralement, elles font écran par leur 
banalité. Au final, c’est l’essentiel. 

Vous permettez aux détenus de formuler des 
choses pour eux-mêmes et aussi pour d’autres, 
et que leur parole s’inscrive, grâce à cela, dans 
l’espace public. Peut-être ainsi peuvent-ils 
échapper à la logique de la récidive précisément 
parce que leur parole s’inscrit.
Quand un détenu dit « Si je ressors, je vais 
faire pareil », c’est abrupt, c’est ce qu’il vit. Est-
ce qu’on l’a déjà écouté dire ça ? Ce n’est pas 
sûr. S’il y a un retour par la diffusion, cela ne 
reste pas lettre morte. C’est se retrouver sur un 
territoire commun.

Propos recueillis par Cathie Dambel, à Paris,  
le 7 janvier 2009.

Entretien avecCatherine Réchard



“Note d’intention“ (extraits)
(…) Pour les personnes incarcérées, le jeu du regardé-regardant ne se pratique qu’à l’intérieur 
avec ceux qui pénètrent volontairement ou involontairement dans l’établissement (surveillants, 
prisonniers, intervenants extérieurs…). La maîtrise du regard appartient aux surveillants et toutes 
les ouvertures de la détention ont la particularité de dissimuler celui qui se tient derrière. Le 
grillage placé devant les barreaux rappelle le moucharabieh oriental qui sert traditionnellement 
à protéger l’intimité, à voir sans être vu. Selon un système de surveillance gigogne, le détenu est 
soumis au regard du surveillant et l’établissement lui-même à celui de la ville. 
(…) à Cherbourg, les innombrables fenêtres des immeubles voisins, penchés sur la prison, n’en 
percent aucun mystère. 
Effet secondaire de l’incarcération, la pauvreté des sensations accessibles aux personnes 
incarcérées appauvrit les sens. De la même façon que la vue se déprécie de n’être pas suffisamment 
sollicitée, la compétence du goût s’amoindrit par la qualité de la nourriture qui exclut toute notion 
de plaisir. Les détenus qui ne peuvent pas cantiner perdent au fur et à mesure le plaisir, la saveur 
et la convivialité que suppose le partage des repas.
Activité universelle par excellence, se nourrir revêt en prison une importance exacerbée. La 
réclusion accroît l’importance des gestes quotidiens. La plupart des activités élémentaires autour 
desquelles s’organise la vie en détention ne sont dehors que des activités parmi d’autres, banales 
à l’extrême.

“Traitement“ (extraits)
(…) Le film s’attache à débusquer tout ce qui est commun à l’intérieur et à l’extérieur : les mouettes 
qui survolent sans distinction l’espace de la ville, les odeurs les jours de marché ou encore des toits 
de bâtiments visibles depuis certaines cellules, nous rappellent que nous sommes sur un même 
territoire. (…) 
Le son contribue également à créer une confusion entre dedans et dehors par des 
désynchronisations volontaires. Les sonorités des deux univers en présence se croisent et se 
recouvrent par moments, abolissant la démarcation qui les sépare. Il s’agit de modifier la frontière 
entre les deux mondes, de rendre floues les limites qui les séparent. (…)

Document de travailextraits du scénario



Synopsis A Cherbourg, la Maison d’Arrêt est située en plein cœur 
de la ville. Elle est mitoyenne du Tribunal, voisine avec 

le centre culturel, la bibliothèque, le théâtre, et a pour vis-à-vis une petite 
cité HLM. Le film s’interroge sur ce que chaque univers distingue de celui 
qui lui fait face.

Diffusion de films

La Maison de l’Image Basse-Normandie s’associe à MaCaO 
7ème Art, réseau de salles de cinéma art et essai en Basse-
Normandie, pour favoriser et accompagner la diffusion de 
films soutenus dans le cadre du Fonds régional d’aide à la 
création et à la production.
Ce partenariat se concrétise par l’édition de documents 
à destination des spectateurs et par l’accompagnement 
des films par leurs réalisateurs dans les salles adhérentes à 
MaCaO 7ème Art.
Cette collaboration sera développée tout au long de l’année 
2009 pour la sortie des longs métrages et la diffusion 
de programmes de courts métrages et d’autres films 
documentaires ayant bénéficié du soutien à la création et à 
la production de la Région Basse-Normandie.
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Association Macao 7ème Art
Parce que les exploitants indépendants bas-normands 
sont attachés à défendre, dans leurs salles, un cinéma de 
qualité destiné à tous les publics, à favoriser les rencontres 
entre les auteurs, leurs œuvres et les publics, à affirmer 
par des choix artistiques et politiques, l’idée d’un cinéma 
pluriel, libre et vivant, ils ont mutualisé leurs énergies au 
sein de MacaO 7ème Art.

Maison de l’Image Basse-Normandie
La Maison de l’Image Basse-Normandie a pour objet de 
favoriser toute activité ayant trait au développement 
du secteur du cinéma et de l’audiovisuel en Basse-
Normandie.
Elle assure notamment les missions d’instruction du Fonds 
d’aide à la création et à la production cinématographique 
et audiovisuelle de la Région Basse-Normandie, de Bureau 
d’accueil de tournages, de Pôle régional d’éducation 
à l’image, dont la coordination de Passeurs d’images 
en Basse-Normandie et de Collège au cinéma dans le 
Calvados. 
L’ensemble de ses missions est inscrit dans le cadre de la 
Convention de développement cinématographique qui lie 
le CNC, l’Etat (DRAC) et la Région Basse-Normandie.
Pour en savoir plus : www.maisondelimage-bn.fr

Fiche technique
Documentaire, 2007, 52’, couleur
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Produit par 
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Co-production 
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Ce film a bénéficié d’une aide 
à l’écriture et d’une aide à la 
production de documentaire 
de création de la Région Basse-
Normandie en partenariat avec 
le CNC et en collaboration avec 
la Maison de l’Image Basse-
Normandie. 

Catherine Réchard est photographe 
et réalisatrice. Après des études 
d’histoire de l’art et d’archéologie, 
elle pratique longtemps la 
photographie en studio, avant de lui 
préférer l’extérieur et le reportage. 
Certaines de ses expositions ont fait 
l’objet d’éditions, dont Système P. 
Bricolage, invention et récupération 
en prison (Ed. Alternatives, 2002). Ses 
enquêtes photographiques, souvent 
accompagnées d’entretiens avec 
les personnes photographiées, l’ont 
amenée naturellement à la réalisation 
de films documentaires. Après avoir 
suivi une formation proposée par les 
Ateliers Varan, elle réalise plusieurs 
courts métrages personnels ou de 
commande avant Une prison dans la 
ville. Plus d’infos : catherine-rechard.com

soutenus par la Région Basse-Normandie

Direction régionale
des Affaires Culturelles

de Basse-Normandie


