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Paint aveugle : une prison dans la ville
un texte de Cathie Dambel
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Au centre de Cherbourg, la Maison d’Arrét constitue une enclave d'opacité
inquiétante. Autour: la vie et son mouvement. « Deux mondes qui s’ignorent

tout en respirant le méme air ». Partant de ce constat, de cette image fixe,
Catherine Réchard, réalisatrice, entreprend d’ouvrir le “sarcophage".

Point aveugle : .
une prison dans |a ville parcathie pambel

réalisatrice et monteuse

Aujourd’hui la prison quitte la ville, reléguée a sa périphérie, dans des “No Man’s Land", comme
I'hnomme qu'elle soustrait a jamais de I'espace de la visibilité. A Cherbourg, la Maison d’Arrét est
toujours la, au coeur de la ville, et le parti pris de la réalisatrice est bien la aussi : réinscrire la prison
physiquement et mentalement dans la circulation du regard. A contre-courant de ce qu'organise
le systéme pénitentiaire oU le détenu perd progressivement ses repéres, son rapport au temps,
a l'espace, aux autres, le film entreprend patiemment de retisser des paroles qui relient ceux du
dedans avec ceux du dehors.

Ici, nous ne passerons aucune porte ni n‘ouvrirons aucune serrure. Pour échapper a I'iconographie
dominante sur le théme carcéral, le film installe un cadre et un protocole rigoureux : circonscrire
I'espace sans échappatoire possible et se focaliser sur le détail.

Ln espace circonscrit jusqu’a la claustrophobie

Trois lieux donc : la Maison d’Arrét, lesimmeubles qui lui font face, la bibliothéque municipale. Trois
points de vue inégaux puisque pour le premier lieu - la prison —il n'y a qu’un seul point accessible
aux détenus, pourvu d'une ouverture sur la ville. « Voir la vie a l'extérieur est considéré comme un
confort et son empéchement une composante de la peine », rappelle Catherine Réchard. Les fenétres
deviennent le fil conducteur du film. La tension de voir fonctionne des deux cotés, mais, de part et
d‘autre, on n‘accéde qu'a des visions fugitives, frustrantes et comme dérobées de “'autre monde".
On peut seulement imaginer : ce qui se dit, se cuisine, se trafique ; ce qui se passe dans la téte et
dans les corps et, parfois, ce qui les brise. A I'extérieur, un chorus de voix, principalement des voix
de femmes qui, sensibles au présent, au rythme des jours, au passage des saisons, évoquent ces
prisonniers comme des enfants sur lesquels elles veillent. L'une d'elle est réellement mére de I'un
d’entre eux. A ce point de rencontre des deux paroles, celle de la mére/celle du fils, le film soudain
gagne un ancrage, une gravité : profondeur de la souffrance qui doit étre tue, retenue dans une
pudeur réciproque.

Les paroles résonnent, rebondissent dans un espace clos : on ne s'échappe jamais. Parti pris
rigoureusement tenu. Le seul horizon serait celui de la baie d’Ecalgrain, au cap de la Hague, mais il
s'agitd'un mur peint dans la cour de promenade, trompe-I'ceil en aplats de couleurs vives tranchant
avec l'uniformité du gris. Car tout est gris dedans, partout, monotone, répétitif et semble-t-
il depuis toujours, pour toujours. Ainsi le spectateur éprouve-t-il physiquement un sentiment
d’enfermement, littéralement condamné a regarder entre quatre murs. Le montage annule toute
respiration, juxtapose les espaces du dedans et ceux du dehors, interpénétre les sons entre les deux
univers, collant presque bouche contre oreille les protagonistes, de part et d'autre d’'un mur de plus
en plus oppressant a mesure que le doute s'installe sur la pertinence de ce type de peine.




Le parti pris du détail

Pour donner corps a la réalité intérieure des détenus, le film part des signes extérieurs, du concret ;
revue de détails jusque-la insignifiants qui, comme des prismes, révélent des réalités plus vastes :
recherche de la margarine pour que le plat ressemble a quelque chose, utilisation de la peau
d'orange devenue déodorant pour préserver l'intimité, bricolages pour fabriquer des objets de
remplacement, toutes ces tentatives pour rester du coté de I’humain, de la dignité. On trouve la
I'attention et la confiance de la photographe qui sait poser son cadre et attendre, sans précipiter ou
forcer aucune situation. Chaque personnage est invité a partager son ressenti par rapport a ce qu'il
voit et entend, qu'il soit d’un c6té ou de I'autre du mur.

Dans les entretiens avec les détenus, la précision et la fixité du cadre protégent des deux cotés :
celui qui s'expose, celle qui écoute. Chaque personne filmée se retrouve comme “adossée" au
cadre. Pas d'introspection non plus ni de débordement dans les parcours personnels : ainsi la
parole peut-elle se libérer. Il y est question de privation, de vulnérabilité et ce mot, curieusement,
se trouve dans la bouche d'un surveillant. Il y est question de perte, de blanc : « J'essaye, dit un
jeune détenu, de perdre tout sens de [‘orientation », pour que rien ne s'inscrive en lui, pour s'absenter
de cette souffrance. Il y est question d’impossibilité a se projeter dans un avenir et, méme si les
arbres refleurissent et si un jour on est dehors, il est question d’'ombre portée sur la vie. Pour ceux
qui sont passés par la “case prison®, il s'agit d'un marquage “a vie". A ce moment-I3, par la qualité
de I'écoute mise en place, nous éprouvons cette cruauté. Nous sommes devant leur impuissance et
leur fragilité. Et si cela nous arrivait ?

Le temps aussi semble s'étre immobilisé : pas d'échappée possible en faisant appel aux ressources
narratives classiques ou l'on attendrait une évolution, une progression. Ici, les perspectives
paraissent annulées dans les deux sens du terme.

Eux et nous

Au début du film, la délimitation des espaces “vus de..." et leurs contrechamps bénéficient d'un
indice : amorce d'un rideau, empreinte d'un grillage, les deux susceptibles de se confondre dans
la répétition du motif. Rapidement, la confusion sert le film. De quel c6té sommes-nous ? Du coté
des enfermés, des gens libres ? Indistinction, malaise, frontiére trouble vers laquelle tend le film.
De quelle liberté jouissons-nous pour pouvoir encore la perdre ? S'élevant d'un étage a l'autre, dans
les immeubles qui font face a la prison, le point de vue s'enrichit, s'approfondit, balaye les poncifs
sur la réalité carcérale et nous permet de percevoir la porosité entre ces deux mondes.

Lorsque la caméra atteint son point de vue le plus élevé “surplombant" la prison, et qu'on peut
apercevoir la mer derriére, on peut entendre la voix d'un homme tout a fait semblable a nous :
« Qu’est ce qui nous dit que nous, demain, on ne va pas étre enfermés ? Peut-étre que demain j'irai en
prison. »

Une bréche s’est ouverte dans le mur, permettant aux uns d"envisager" les autres, au sens propre :
leur redonner un visage. L'image n'est plus le lieu de la séparation.




Pour moi la seule place possible est celle d'une
porte-parole. Je suis une voie de transmission :
ici, capter simplement comment on vit a
I'intérieur et en témoigner a I'extérieur.

Précédemment, dans mon travail
photographique, Systéme P, on découvrait des
objets du quotidien fabriqués par les détenus
pour améliorer I'ordinaire. En acceptant que je
photographie ces objets, ils ont pris un risque,
celui qu'ils leur soient confisqués. L'alternative
était de montrer les objets sans montrer les
visages. Lorsque certains ont pris le risque de
le faire a visage découvert, cela a constitué en
soi une vraie prise de parole. Il y a deux niveaux
d'exposition : d'abord a I'intérieur de la prison par
rapport aux autres détenus et a la direction, puis
par rapport a l'extérieur. Quand ils acceptent de
s'exposer, c'est a la fois un risque et une victoire,
des petites victoires qui, mises bout a bout,
représentent quelque chose.

Je leur ai effectivement présenté mon projet
de cette fagon et ils ont pris leur temps, ils ont
réfléchi pour décider s'ils allaient le faire ou pas a
visage découvert, s'exposer ou pas a la société.

On leur enléve toute individualité. On touche la
a quelque chose d'essentiel. Le droit a I'image
doit fonctionner dans les deux sens : autant le
droit d'étre visible que celui de se protéger du
regard.

Le propos, c'est effectivement de remettre un
visage, de considérer que ce ne sont pas des
étres monstrueux, qu'ils pourraient étre des
fréres, des fils. En voyant un visage, il y a une
identification possible a sa propre vie. On ne
peut plus fonctionner avec des idées recues

Catherine Réchard

qu’on plaque dessus. Mon role, c’est de capter
le regard de celui qui dit « Les conditions de
détention, c’est pas tenable. ». Il faut que le
spectateur se retrouve face a cette parole.

Pourquoi je filmerais les détenus en train de
marcher, puisqu'il n'y a pas d'‘espace pour
les corps ? Pas d'espace : c'est physique. Et
puis je suis un peu “monomaniaque" : je me
suis imposé d'étre toujours la, de filmer les
entretiens prés de cette fenétre, I'unique
fenétre qui donne dehors.

C'était écrit... et un peu tourné, mais cela
ne marchait pas, cela cassait le vis-a-vis. Le
principe — aller de fenétre en fenétre — ne
laissait pas de choix. Du coup : impossible
d'étre dehors, avec les gens. Ca s'est vraiment
imposé au montage.

Quand on imagine, on ne sait pas ce qu'on va
trouver... « T’as bon ou t'as faux », dit-on. L3, la
réalité rentrait bien dans ce que j'avais imaginé
avant, en prenant le temps de m’arréter
vraiment sur les choses, en leur prétant une
vraie attention.

C'est ma base de travail. Ce qui m‘intéresse,
c'est ce qu'elles disent, ces choses-la.
Généralement, elles font écran par leur
banalité. Au final, c'est I'essentiel.

Quand un détenu dit « Si je ressors, je vais
faire pareil », c'est abrupt, c'est ce qu'il vit. Est-
ce qu'on I'a déja écouté dire ¢a ? Ce nest pas
sOr. S'il y a un retour par la diffusion, cela ne
reste pas lettre morte. C'est se retrouver sur un
territoire commun.

Propos recueillis par Cathie Dambel, a Paris,
le 7 janvier 2009.



extraits du sceénario

“Note d’intention” (extraits)

(...) Pour les personnes incarcérées, le jeu du regardé-regardant ne se pratique qu‘a l'intérieur
avec ceux qui pénétrent volontairement ou involontairement dans I'établissement (surveillants,
prisonniers, intervenants extérieurs...). La maitrise du regard appartient aux surveillants et toutes
les ouvertures de la détention ont la particularité de dissimuler celui qui se tient derriére. Le
grillage placé devant les barreaux rappelle le moucharabieh oriental qui sert traditionnellement
a protéger l'intimité, a voir sans étre vu. Selon un systéme de surveillance gigogne, le détenu est
soumis au regard du surveillant et I'établissement lui-méme a celui de la ville.

(...) A Cherbourg, les innombrables fenétres des immeubles voisins, penchés sur la prison, n'en
percent aucun mystere.

Effet secondaire de lincarcération, la pauvreté des sensations accessibles aux personnes
incarcérées appauvritles sens. De laméme fagon que la vue se déprécie de n'étre pas suffisamment
sollicitée, la compétence du godt s'amoindrit par la qualité de la nourriture qui exclut toute notion
de plaisir. Les détenus qui ne peuvent pas cantiner perdent au fur et a mesure le plaisir, la saveur
et la convivialité que suppose le partage des repas.

Activité universelle par excellence, se nourrir revét en prison une importance exacerbée. La
réclusion accroit I'importance des gestes quotidiens. La plupart des activités élémentaires autour
desquelles s'organise la vie en détention ne sont dehors que des activités parmi d'autres, banales
a l'extréme.

“Traitement” (extraits)

(...) Le film s'attache a débusquer tout ce qui est commun a l'intérieur et a l'extérieur : les mouettes
qui survolent sans distinction I'espace de la ville, les odeurs les jours de marché ou encore des toits
de batiments visibles depuis certaines cellules, nous rappellent que nous sommes sur un méme
territoire. (...)

Le son contribue également a créer une confusion entre dedans et dehors par des
désynchronisations volontaires. Les sonorités des deux univers en présence se croisent et se
recouvrent par moments, abolissant la démarcation qui les sépare. Il s'agit de modifier la frontiere
entre les deux mondes, de rendre floues les limites qui les séparent. (...)



A Cherbourg, la Maison d’Arrét est située en plein coeur
de la ville. Elle est mitoyenne du Tribunal, voisine avec

le centre culturel, la bibliothéque, le théatre, et a pour vis-a-vis une petite
cité HLM. Le film s'interroge sur ce que chaque univers distingue de celui
qui lui fait face.

Fiche technique
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Ce film a bénéficié d'une aide
a l'écriture et d'une aide a la
production de documentaire

de création de la Région Basse-

Normandie en partenariat avec
le CNC et en collaboration avec
la Maison de Ilmage Basse-
Normandie.

Catherine Réchard est photographe
et réalisatrice. Aprés des études
d'histoire de I'art et d'archéologie,
elle pratique longtemps la
photographie en studio, avant de lui
préférer 'extérieur et le reportage.
Certaines de ses expositions ont fait
l'objet d'éditions, dont Systéme P.
Bricolage, invention et récupération
en prison (Ed. Alternatives, 2002). Ses
enquétes photographiques, souvent
accompagnées d'entretiens avec

les personnes photographiées, l'ont
amenée naturellement a la réalisation
de films documentaires. Aprés avoir
suivi une formation proposée par les
Ateliers Varan, elle réalise plusieurs
courts métrages personnels ou de
commande avant Une prison dans la

ville. Plus d'infos : catherine-rechard.com

Diffusion de films_ . ,
soutenus par la Région Basse-Normandie

La Maison de I'lmage Basse-Normandie s'associe a MaCaO
7éme Art, réseau de salles de cinéma art et essai en Basse-
Normandie, pour favoriser et accompagner la diffusion de
films soutenus dans le cadre du Fonds régional d'aide a la
création et a la production.

Ce partenariat se concrétise par I'édition de documents
a destination des spectateurs et par I'accompagnement
des films par leurs réalisateurs dans les salles adhérentes a
MaCaO 7éme Art.

Cette collaboration sera développée tout au long de I'année
2009 pour la sortie des longs métrages et la diffusion
de programmes de courts métrages et d'autres films
documentaires ayant bénéficié du soutien a la création et a
la production de la Région Basse-Normandie.

Association Macao 7eéme Art

Parce que les exploitants indépendants bas-normands
sont attachés a défendre, dans leurs salles, un cinéma de
qualité destiné a tous les publics, a favoriser les rencontres
entre les auteurs, leurs ceuvres et les publics, a affirmer
par des choix artistiques et politiques, I'idée d'un cinéma
pluriel, libre et vivant, ils ont mutualisé leurs énergies au
sein de MacaO 7éme Art.

Maison de I'lmage Basse-Normandie

La Maison de I'lmage Basse-Normandie a pour objet de
favoriser toute activité ayant trait au développement
du secteur du cinéma et de l'audiovisuel en Basse-
Normandie.

Elle assure notamment les missions d‘instruction du Fonds
d’aide a la création et a la production cinématographique
etaudiovisuelle de la Région Basse-Normandie, de Bureau
d'accueil de tournages, de Pole régional d'éducation
a I'image, dont la coordination de Passeurs d'images
en Basse-Normandie et de Collége au cinéma dans le
Calvados.

L'ensemble de ses missions est inscrit dans le cadre de la
Convention de développement cinématographique quilie
le CNC, I'Etat (DRAC) et la Région Basse-Normandie.
Pour en savoir plus : www.maisondelimage-bn.fr
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